1982年2月的一个清晨，北京西山脚下的招待所里，71岁的廖汉生提着军绿色的文件包，准备去总政治部办理离任手续。直到离开房门时，他仍然没弄清楚自己接下来将住在哪里。
外界只知道他被免职，但很少有人知道，沈阳军区和北京军区已经秘密商议，为他准备了一块黄金地皮和一百万元，打算为他盖一栋独门小楼。对于军区来说，这样的待遇极为罕见。但廖汉生却摆了摆手，说：“我住招待所挺好的，别折腾了。”一句话把两个军区的好意全都拒绝了。
想要明白军区为什么如此用心，还得把时间往前推。廖汉生1933年在湘西参加了红军，尽管他参军的时间较晚，但在政治干部中已经算是“香饽饽”。那时，红二军团急需政工骨干，政委关向应一眼看中了这个会识字、能写材料的小伙子。不久，他就成为了师政委。
抗日战争爆发后，廖汉生随贺龙和任弼时转战太行山。解放战争时期，他的职务变化不大，一直担任纵队和军部的政委，但他在湘鄂西、辽沈、衡宝等多个战场上展现出了极高的信誉。他常说：“军心不散，胜算就大。”部下们私下里都亲切地叫他“老稳”。
1949年，首都庆祝建国后，廖汉生被任命为国防部副部长，身披上将军衔。那个时期，国防部是对外发布命令的主要窗口，副部长们的阵容也极为强大，像谭政、萧劲光、王树声等都是业内的重量级人物。廖汉生作为红二方面军的唯一代表，地位显而易见。
展开剩余74%1958年底，廖汉生调任北京军区政委。北京军区作为“首都护城河”，其司令部、总参谋部、总政治部等机关错综复杂，能稳坐这个位置的人非常少。廖汉生在这里工作了七年，没有引发派系争斗，也没有留下“空降干部”的不良声誉。有些人开玩笑地说：“老廖的绝活是让最倔的旅长也能唱起《团结就是力量》。”
1967年，风云突变，廖汉生遭遇冲击，遭到闲置五年。那段时间，他在京郊的农场里抄书、种菜，日子过得非常清贫。1972年，局势好转，宋时轮找上门劝他说：“该出山了。”于是，廖汉生重新回到了军委工作。次年，他被任命为军事科学院政委，过了一年半后，又调任南京军区。
南京军区向来将星云集，政委的工作充满挑战，尤其是要面对江苏、浙江、安徽和福建四省复杂的局面。廖汉生先是担任政委，后来升任第一政委，在任期内推动了海防部队的院校轮训，让不少基层士兵第一次接触到英文说明的雷达设备。
1979年年关刚过，廖汉生收到调令，调任沈阳军区第一政委。面对冰天雪地的沈阳，他心里也犯嘀咕，自己已经年纪不小，再适应新环境会非常困难。但既然是组织安排，他还是去了沈阳。到了沈阳后，廖汉生仍保持着自己的习惯，只带了一个警卫员和一个秘书，驾驶吉普车走遍长白山和鸭绿江的边防哨所，尽量不打扰基层的工作。
1982年春，中央军委决定对军区进行一轮高层调整，廖汉生卸任。接下来，两个新岗位摆在他的面前——军事学院院长和总政副主任。廖汉生对身边的人说：“院长我干过了，机关里坐不住，干脆就退下来。”于是，他成为了少数几位主动选择“离岗”的上将之一。
随之而来的问题是：廖汉生接下来住在哪里？北京军区因为他曾在这里服务了七年，既是出于公私考虑，都希望为他留一块地；沈阳军区更直接，提出先拨一百万来解决问题。军区干部部的一位负责人半开玩笑地说：“老廖，地和钱都准备好了，就等您点头。”然而，廖汉生轻声说道：“不必。”
值得注意的是，尽管他非常节约军费，却从不吝惜为自己找住处。他让军委办公厅帮忙找房，经过一番波折，最终在西山找到了一个宽敞的四合院。院子很大，但需要翻修。廖汉生嫌得动工会浪费钱，也怕影响周围的居民，于是，他暂时住进了京西宾馆，直到几个月后，总政副主任腾出了自家的住房，他才最终安顿下来。
在那个年代，上将的住房并没有统一标准，但用两个大军区的资源为一个人建房，这种做法实属罕见。而廖汉生的拒绝，不仅节省了军队经费，也让许多后来的人少了效仿的借口。军中有老友评论：“老廖心里永远是部队的事，而不是自己的事。”
晚年的廖汉生极少出席活动，饱受高血压和心脏病的困扰，只在军委的纪念会上露面。讲话时依旧不紧不慢。他经常告诫年轻干部：“职务是组织给的，荣誉是战士拼出来的，这些都是公家的，不能弄混了。”这句话至今仍被挂在军事科学院史馆的墙上，提醒着每一个后来的军事干部。
发布于：天津市鑫盛优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
